本书标题中的“银、剑、石”三元素是拉丁美洲为之无法
自拔的千年执念,而莱昂诺尔·冈萨雷斯就是它们活生生的体
现。“银”代表着对贵金属的渴望。幼兒 playgroup 这种渴望主导着莱昂诺尔
的生活,正如它主导着在她之前世世代代拉美人民的生活。她
近乎疯狂地寻找的宝物不能为己所用,而是要送到她永远不会
踏足的城市中去。拉丁美洲对黄金白银的喜爱在哥伦布到来之
前已经到了痴迷的程度,在西班牙对美洲大陆开展无情征服后
更是沉溺其中。这种痴迷驱动着残酷的奴隶制和殖民剥削,引
发了一场血腥革命,造成了整个地区连续数世纪的混乱,如今
又变身为拉丁美洲美好未来的最大希望所在。印加和阿兹特克
统治者将黄金白银当作荣耀的象征;16世纪的西班牙因为控制
了贵金属的供应而富强无比;今天,采矿业依然是拉丁美洲实
现兴旺发达之希望的关键。对挖掘出来装船运走的闪亮宝物的
痴迷持续至今,尽管矿产资源并非无穷无尽,尽管这种狂热必
须停止。
莱昂诺尔是“银”的产物,也是“剑”的产物,后者代表
着拉丁美洲长期以来的强人文化。加夫列尔·加西亚·马尔克
斯、何塞·马蒂、马里奥·巴尔加斯·略萨等人都说过,就解
决问题的方式而言,拉丁美洲喜欢靠单方面展示骇人的力量,
靠无情手段,靠强力压制,靠独裁者和军方为之自鸣得意的
“铁拳”(mano dura)。公元800年的莫切人(Moche)强悍好
战,动辄使用暴力;阿兹特克帝国和印加帝国统治期间,暴力
越发普遍;西班牙通过埃尔南·科尔特斯和弗朗西斯科·皮萨
罗的残酷统治把暴力完善化、制度化;19世纪拉丁美洲惨烈的
独立战争更是使暴力深入社会肌髓。国家恐怖主义、独裁统
治、无尽的革命、阿根廷的“肮脏战争”(Guerra Sucia)、
秘鲁的“光辉道路”(Shining Path)、哥伦比亚的“哥武”
(FARC)、墨西哥的犯罪卡特尔、21世纪的毒品战争——这些
都是拉丁美洲暴力历史的遗产。500年前,多明我会修士巴托洛
梅·德·拉斯卡萨斯(Bartolomé de las Casas)哀叹说,西
班牙殖民地“满是印第安人的血污”
; [3] 今天,剑在拉丁美
洲仍旧是权威与权力的工具。